《清明上河圖》是每個(gè)中國(guó)人都熟知的宋朝張擇端名畫(huà)。最近，云南大學(xué)教授蘇升乾登上中央電視臺(tái)《百家講壇》，講述《清明上河讀宋史》，引起人們對(duì)《清明上河圖》的再度好奇和對(duì)張擇端生存時(shí)代的關(guān)注。

　　哪幅《清明上河圖》才是張擇端的原作？

　　本來(lái)大家對(duì)于這個(gè)問(wèn)題有比較一致的意見(jiàn)，就是北京故宮博物院所藏的“石渠寶笈三編本”為張擇端原作。但近年來(lái)在對(duì)畫(huà)作的宣傳中，因?yàn)椤笆汅湃幈尽蹦甏眠h(yuǎn)且?guī)捉?jīng)戰(zhàn)亂，陽(yáng)光、濕度、霉菌的侵害，使絹本設(shè)色的原作色彩退去，底本深暗，識(shí)讀起來(lái)頗費(fèi)眼力。于是常常以年代較近、色彩艷麗的“清院本”來(lái)代替，由此造成新的混亂。我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)中查詢時(shí)不難發(fā)現(xiàn)，有些文章注明張擇端作畫(huà)，內(nèi)容也是與原作相吻合，但偏偏附圖卻是差之千里的“清院本”。再加上舊貨市場(chǎng)上雜亂不堪的各種偽作，也讓一些年輕人搞不懂《清明上河圖》到底是個(gè)什么樣子。

　　不管什么東西，只要好就有偽造仿制，如今稱之為“山寨”。《清明上河圖》在金代就已經(jīng)“爭(zhēng)相收藏”，所以歷代“山寨版”的“上河圖”不在少數(shù)。最早有明確記載的，就是畫(huà)卷后面楊準(zhǔn)的跋文中提到的裝裱師傅以仿本偷梁換柱。因?yàn)樵y(tǒng)治者的書(shū)畫(huà)鑒賞能力弱于宋、金，這幅畫(huà)只是放在秘書(shū)監(jiān)內(nèi)。后來(lái)一位裝裱師傅用臨摹本替換出真跡，將《清明上河圖》盜出宮外。又經(jīng)兩人轉(zhuǎn)手，落入客居北京的江西人楊準(zhǔn)手中。楊準(zhǔn)得畫(huà)后借故還鄉(xiāng)，重新裝裱此畫(huà)，并且在畫(huà)后續(xù)寫(xiě)跋文，記載了得畫(huà)的經(jīng)過(guò)。由此，元代宮廷里的那位裝裱師傅，至少是早期山寨版的作者之一。到了明代，《清明上河圖》有近兩百年的時(shí)間在民間收藏，人們對(duì)這幅名作有所耳聞?dòng)蛛y得一見(jiàn)，所以揣測(cè)模仿的就更多了起來(lái)。

　　在雍正年間，和碩寶親王弘歷，也就是后來(lái)的乾隆皇帝曾經(jīng)得到過(guò)與《清明上河圖》原作接近的仿品。弘歷雖然寫(xiě)詩(shī)的水平不高，但在文物鑒賞方面造詣?lì)H深。他覺(jué)得那幅畫(huà)雖然很大氣，但前后銜接并不太順暢，而且細(xì)部動(dòng)態(tài)上也有些美中不足。于是決定再造一幅更完美的《清明上河圖》。他組織了五位畫(huà)家，對(duì)畫(huà)作進(jìn)行了臨摹創(chuàng)新。新的《清明上河圖》畫(huà)面清晰，色彩艷麗，畫(huà)面結(jié)構(gòu)和其中某些人物的姿態(tài)與原作相近，推測(cè)畫(huà)家們事先是見(jiàn)過(guò)與原作相近的摹本的。這幅畫(huà)現(xiàn)在收藏于臺(tái)北故宮博物院，稱為“清院本”。

　　清院本的篇幅比真本長(zhǎng)出了將近一半，人物也更多，街道也更復(fù)雜。而且由于繪制時(shí)間離現(xiàn)在比較近，所以色彩也比較艷麗，看著很舒服。可是，就在新的《清明上河圖》繪制完成幾十年后，嘉慶皇帝通過(guò)抄家獲得了張擇端珍本的《清明上河圖》，嘉慶請(qǐng)來(lái)太上皇乾隆，爺兒倆一看就明白了，這才是真貨。不過(guò)礙于面子，兩人誰(shuí)也不再提折騰臨摹本《清明上河圖》的事，好在他們正在給宮廷保存歷代書(shū)畫(huà)編輯目錄，取名《石渠寶笈》，于是就在張擇端真跡畫(huà)卷的開(kāi)頭蓋上“石渠寶笈”和“寶笈三編”兩個(gè)印章，算是給了真跡一個(gè)正式的名分。所以今天故宮博物院藏本的《清明上河圖》又稱為“石渠寶笈三編本”。

　　至于其他的仿品，那就數(shù)不勝數(shù)了。初步統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在國(guó)外館藏的《清明上河圖》在美國(guó)有5本，法國(guó)4本，英國(guó)1本、俄羅斯1本、捷克1本、日本1本、中國(guó)臺(tái)北多達(dá)9本。其中有元代摹本，也有明清摹本。

　　現(xiàn)在國(guó)內(nèi)影響最大的，一是北京故宮博物院所藏“石渠寶笈三編本”，被專家們認(rèn)定為張擇端原作；再是臺(tái)北故宮博物院所藏清乾隆元年摹繪的“清院本”；還有現(xiàn)存遼寧省博物館的明代仇英的仿本。由于版本紛雜，造成分析畫(huà)作的內(nèi)容時(shí)讓人摸不著頭腦。比如說(shuō)畫(huà)上有多少人，有說(shuō)七八百的，也有說(shuō)一千二三的，差著將近一倍。說(shuō)七八百的是指“石渠寶笈三編本”，說(shuō)一千多的是“清院本”。為什么大家會(huì)把不同的本子混起來(lái)呢？最簡(jiǎn)單的原因就是因?yàn)榍逶罕竞统鹩⒌姆卤竞每?。故宮博物院的“石渠寶笈三編本”是畫(huà)在由雙股絲織成的縑絹上，開(kāi)始是有顏色的。由于年代久遠(yuǎn)，大部分顏色已經(jīng)看不出來(lái)了，縑絹的淡褐色逐漸加深，畫(huà)面殘破，線條與底色之間也不是那么分明。

　　圖中所畫(huà)是春天還是秋天？

　　從《清明上河圖》卷首開(kāi)始，畫(huà)面中的樹(shù)木枝葉稀疏，畫(huà)中的人穿長(zhǎng)袖衣服為主，只有少數(shù)勞動(dòng)者、趕路的人穿短袖，或是把衣服纏在腰間。那么張擇端畫(huà)的到底是初春還是晚秋呢？對(duì)這個(gè)問(wèn)題有三種意見(jiàn)，彼此間也有一些爭(zhēng)論。

　　南宋孟元老寫(xiě)了一本《東京夢(mèng)華錄》，回憶徽宗年間汴京的繁華景象，詳細(xì)記載了當(dāng)時(shí)的風(fēng)土人情。研究者多用《東京夢(mèng)華錄》與《清明上河圖》相對(duì)照來(lái)尋找答案。多數(shù)研究者認(rèn)為是與清明相聯(lián)系的初春。其理由：一是與清明節(jié)聯(lián)系；二是說(shuō)進(jìn)城的轎子上插的有花，與《東京夢(mèng)華錄》中關(guān)于清明郊外歸來(lái)“轎子即以楊柳雜花裝簇頂上”的記載相符；三是有賣(mài)祭品的“王家紙馬”店；四是一部分樹(shù)木蕭條為早春之態(tài)。

　　現(xiàn)在還有一部分研究者主張畫(huà)中所描繪為秋景。理由：一是畫(huà)卷右首有馱負(fù)10簍木炭的驢子。因?yàn)楫?dāng)時(shí)汴京城是以燒煤為主，臨近冬天才準(zhǔn)備烤火用的木炭?！稏|京夢(mèng)華錄》記載：每年農(nóng)歷十月，汴京始“進(jìn)暖爐炭，幃前皆置酒作暖爐會(huì)也”。二是畫(huà)面上酒肆多處，酒旗上寫(xiě)著“新酒”二字，而《東京夢(mèng)華錄》載：“中秋節(jié)前，諸店皆賣(mài)新酒……市人爭(zhēng)飲?！比钱?huà)面中氣候還很炎熱，街上有賣(mài)“飲子”的，有一個(gè)人擺攤子賣(mài)一個(gè)個(gè)圓的東西，上面帶很多點(diǎn)，擺了七八個(gè)，估計(jì)這是賣(mài)西瓜的。還有是畫(huà)里面拿扇子的人多。宋朝時(shí)候的人，春夏秋冬都帶扇子。這扇子不是扇風(fēng)的，它還有一個(gè)作用，就是見(jiàn)著熟人了，拿扇子遮一下臉，表明我還有事，您別打招呼。這叫“便面”。所以扇子確實(shí)也不能說(shuō)明它就是秋天。

　　第三種看法認(rèn)為畫(huà)中既有春景也有秋景，是因?yàn)閺垞穸藙?chuàng)作的時(shí)間前后數(shù)年，開(kāi)始畫(huà)的是春天，畫(huà)著畫(huà)著就畫(huà)到秋天去了。對(duì)這個(gè)問(wèn)題要解釋一下：根據(jù)氣象資料，張擇端創(chuàng)作此畫(huà)的北宋末年，剛好趕上了一個(gè)氣候的暖冷波動(dòng)。自隋代至北宋，有一個(gè)四百余年的溫暖期，當(dāng)時(shí)浙江一帶尚有甘蔗種植，開(kāi)封也常常一冬無(wú)雪。而至北宋末年，氣候又由暖轉(zhuǎn)冷。所以張擇端作品中的冷暖矛盾，恰恰佐證了這一段的氣候變化。

　　宋徽宗為此畫(huà)題名《清明上河圖》是什么意思？

　　這個(gè)謎首先涉及“清明”是什么意思。有的說(shuō)清明就是清明節(jié)，上河就是上墳。圖畫(huà)中的人就是正在往城外走，準(zhǔn)備去上墳。這是專門(mén)畫(huà)了送給皇帝的，畫(huà)一幅上墳圖，皇上能高興么？看著也不吉利呀?；实圩约侯}寫(xiě)的標(biāo)題，總得表現(xiàn)點(diǎn)文采吧。宋徽宗的題名來(lái)自《后漢書(shū)·班彪傳》。班彪是東漢的歷史學(xué)家，為《史記》寫(xiě)了《后傳》?！逗髠鳌芬呀?jīng)失傳，但內(nèi)容被他兒子班固寫(xiě)到《漢書(shū)》里，好在爺兒倆也沒(méi)有版權(quán)糾紛?！栋啾雮鳌分v到班固時(shí)，稱“固幸得生于清明之世”，“清明之世”指東漢光武帝年間。當(dāng)時(shí)經(jīng)過(guò)西漢末年的衰落和綠林、赤眉的戰(zhàn)亂，社會(huì)安定，生產(chǎn)恢復(fù)，各方面生機(jī)勃勃。所以宋徽宗把自己治下的汴京比作光武中興、太平盛世，那是在玩自我表?yè)P(yáng)。當(dāng)然，就景物描寫(xiě)的清明時(shí)節(jié)而言，也有一語(yǔ)雙關(guān)的效果。

　　“上河”又是什么意思呢？有的專家看到“清明”就揪住“上墳”不放，把“上河”說(shuō)成“上墳”。我認(rèn)為“上”是方位詞。當(dāng)時(shí)開(kāi)封城市人口近百萬(wàn)，一個(gè)人一天吃一斤糧食，一天的總量也達(dá)到一百多萬(wàn)斤，靠什么呢？就靠汴河、蔡河進(jìn)行漕運(yùn)，把糧食從蘇州等主產(chǎn)區(qū)運(yùn)過(guò)來(lái)。所以說(shuō)“蘇湖熟，天下足”。這兩條河對(duì)于汴京的社會(huì)生活具有很重要的作用。地圖上汴河居北，處上位，故稱上河。所以這幅畫(huà)是描繪清明盛世中上河一段的景色，與上墳掃墓沒(méi)有直接關(guān)系。

　　現(xiàn)存的張擇端原作是不是完整的？

　　畫(huà)卷后明代李東陽(yáng)的跋文中提到：“圖高不滿尺，長(zhǎng)二丈有奇”，還說(shuō)卷首有徽宗的題字及雙龍小印。現(xiàn)在前段已失。于是又有許多專家據(jù)此推測(cè)《清明上河圖》后面還有一段，一直畫(huà)到皇城以內(nèi)的金明池。因?yàn)槊鞔詠?lái)許多仿品確實(shí)一直畫(huà)到金明池。那么，現(xiàn)存的畫(huà)幅完整嗎？

　　我認(rèn)為這幅畫(huà)是完整的。其一，“長(zhǎng)二丈有奇”是指整個(gè)卷軸。前面已失的徽宗題字部分加卷后跋文，是符合這一尺寸的。其二，卷后跋文中，多有對(duì)畫(huà)面內(nèi)容的描述，但沒(méi)有一處提到金明池等宮中景色。其三就是從畫(huà)面結(jié)構(gòu)上進(jìn)行的分析。如果我們把畫(huà)作分成三等分，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它可以成為相對(duì)獨(dú)立的三個(gè)部分，而每一部分的中線，都有一個(gè)中心故事情節(jié)。

　　第一部分從郊外到汴河邊，中心部位是一匹驢受驚，趕驢人在后面追逐，而前面一個(gè)脫離大人監(jiān)護(hù)的孩子正傻頭傻腦地站在路之間，一場(chǎng)交通事故即將發(fā)生，惹得周?chē)^子里吃茶的人回過(guò)頭來(lái)觀看?？上У氖沁@一部分畫(huà)面已經(jīng)殘破，這個(gè)內(nèi)容是根據(jù)尚余畫(huà)面推斷的。

　　第二部分是虹橋，而焦點(diǎn)在虹橋下面的河里。這也是整幅畫(huà)的中心部分，是叫作“上河圖”的根據(jù)所在。一條逆水而上的漕船要駛進(jìn)中間河道過(guò)橋，結(jié)果用力不當(dāng)，船在河面打橫，而這時(shí)上游一條船順流而下，兩船即將發(fā)生碰撞。于是橋上橋下驚呼一片。

　　第三部分是城門(mén)內(nèi)外。一個(gè)行人的包袱被騎騾子的人撞得散落在地上，被撞倒行人抬頭指責(zé)，而騎在騾子上的人只是冷漠地瞟上一眼，絲毫沒(méi)有下來(lái)道歉的意思。后面趕駱駝的人又催著這個(gè)倒霉的行人讓路。再有一解，從圍觀者竊竊私語(yǔ)的表情上分析，也許蹲在地上那位是古代“碰瓷”的人，所以喊他讓開(kāi)那位，甚至帶有嘲笑的神情。

　　三部分完成后，畫(huà)面進(jìn)入了六品以上官員才有的“烏頭門(mén)”住宅區(qū)，想來(lái)一是深宅大院，人員不多，二來(lái)也容易涉及官員隱私，所以用樹(shù)枝自上而下地畫(huà)滿，形成分界。畫(huà)作展示出明顯的節(jié)奏，有始有終而又意猶未盡。我認(rèn)為這幅畫(huà)是完整的。特別是畫(huà)卷后面元代楊準(zhǔn)的跋文，介紹畫(huà)面的內(nèi)容及附后的前代跋文、小詩(shī)和我們現(xiàn)在所見(jiàn)是一致的。況且楊準(zhǔn)跋文中還一再?gòu)?qiáng)調(diào)這幅畫(huà)并沒(méi)有損毀缺失。

　　這幅畫(huà)畫(huà)的是汴京城的哪一段？

　　對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，喜歡較真的日本專家還真的拿當(dāng)年的開(kāi)封地圖核對(duì)過(guò)，說(shuō)是找不到畫(huà)上的這一段。還有的研究者繪出平面圖，把它接到汴京外城的東南角，這樣又無(wú)端地為汴京城開(kāi)了一個(gè)“東便門(mén)”。我認(rèn)為作者是選取了開(kāi)封東南的幾個(gè)觀察點(diǎn)，然后給予藝術(shù)加工。是把幾個(gè)片段剪輯在一起，而每一個(gè)點(diǎn)的描繪上，還是比較寫(xiě)實(shí)的。